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D er altmodische Omnibus blo­
ckiert die Einfahrt. Er ist grau,
seine Fenster sind blind, seine

Räder scheinen zur Hälfte im Erdboden
versunken. Knapp kannman sich zu sei­
nen beiden Seiten vorbeiquetschen, an
den schmiedeeisernen Torflügeln der
Einfahrt vorbei auf das Gelände des Psy­
chiatrischenKrankenhausesWeissenau
bei Ravensburg, einemehemaligenKlos­
ter. Man kann aber auch geradewegs
durch ihnhindurchgehen,denner ist ein
Geisterbus. Er steckt fest im Pfuhl der
Sünde. Er wird nie wieder fahren. Er blo­
ckiert mit sich selbst denWeg in dieHöl­
le.ErkannselbstdenSchwächstennichts
mehr tun.

Sechshunderteinundneunzig
Vor rund 75 Jahren, als der Omnibus

noch aus Blech und Blut war, bog er aus
der Einfahrt und fuhr in Richtung Zwie­
falten, ebenfalls ein früheresKloster, das
psychiatrischesKrankenhaus geworden
war, oder in die Anstalt Grafeneck auf
der Schwäbischen Alb. Anfangs rot wie
die Überlandbusse der Reichspost, war
er zum Schluss in der schrecklichen
graugrünen Tarnfarbe lackiert, die ihn
unsichtbar machen sollte für die Bom­
be der Alliierten. Seine Fenster, ausge­
nommen die Windschutzscheibe, wur­
denverhängt, später auchgekalkt, damit
niemand hinaus­ und hineinsehen

Wenn ein Denkmal
keine Ruhe gibt
Die «anderen», nämlich unmartialischen Denk­
mäler lassen sich, wie diese Serie bislang gezeigt
hat, auch in der Schweiz entdecken. Aber für
die ganz anderen Denkmale muss man nach
Deutschland reisen. Keine andere Nation hat
jemals die Anstrengung unternommen, der
Scham über die eigenen Verbrechen künstlerisch
Gestalt zu geben. Zum Beispiel mit dem Denk­
mal der grauen Busse. von Andreas Nentwich
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Ab 18. Januar 2008 stand das Doppel des
grauen Busses ein Jahr lang vor der Berliner
Philharmonie, dort, wo die Ermordung von
70 000 Menschen beschlossen wurde.

Der graue Bus blockiert seit 2007 die alte Ausfahrt der Psychiatrie von Weissenau.
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konnte. So fuhr er durch die schwäbi­
schen Dörfer und Städte, und alle wuss­
ten: Er ist vollgestopft mit Todes­
kandidaten. Mit psychisch Kranken,
«Schwachsinnigen», «Gemeinschaftsun­
fähigen», Körperbehinderten, Epilepti­
kern,mitKindernundErwachsenen,die
bald als Rauch durch den Schornstein
desKrematoriums vonGrafeneck gehen
würdenoderdurchdenvonHadamar im
fernenHessen. «T4» hiess dieAktion, be­
nannt nach der Adresse Tiergartenstras­
se 4 in Berlin, wo an der Stelle der heuti­
gen Philharmonie eine Villa stand, in
der die Ermordung von Patienten aus
deutschen Heil­ und Pflegeanstalten or­
ganisiert wurde. An die 270000 Men­
schen fielen dem sogenannten Euthana­
sieprogramm zwischen 1939 und 1945
zum Opfer. 70 000 von ihnen wurden
im Rahmen der Aktion «T4» zwischen

dem 27. Januar 1940 undAugust 1941 in
vier deutschen Vernichtungsanstalten
umgebracht. Ihr insgesamt «lebensun­
wertesLeben»erwies sichalsnützlich im
Moment der Vergasung: Auf diese Wei­
se liessen sich auchMillionen ermorden,
und so zogen die Vergasungsexperten
der ersten Stunde nach dem Abbruch
von«T4»–dereinzigenNS­Aktivität, die
nennenswerten kirchlichen Protest her­
vorrief unddaraufhinzumindest formal
eingestellt wurde –weiter als Fachkräfte
in die Vernichtungslager. 691 von den
70000 Hilfsbedürftigen, die den NS­
«Gnadentod» imGas erlitten, wurden in
den Bussen der schrecklichen «Gemein­
nützigenKrankentransportgesellschaft»
(Gekrat) durch das Tor von Weissenau
gefahren, zur Zwischenlagerung und
Spurenverwischung nach Zwiefalten
oder gleich nach Grafeneck.

Der altmodische Omnibus steht seit
dem 27. Januar 2007 in der früheren
Haupteinfahrt von Weissenau. Er ist
8,70 Meter lang, 2,40 Meter breit und
2,50 Meter hoch, besteht aus vier Beton­
segmenten und einer Bodenplatte – bei
einem Gesamtgewicht von 70 Tonnen.
Ein zweiter, identischer Bus kann über­
all auftauchen, wo Menschen abgeholt
wurden, um ermordet zu werden oder
wo ein Häkchen auf langen Listen ihr
Ableben durch natürliche Ursachen be­
schloss.

Der Stich der Erinnerung
Die beiden Busse ergeben zusammen

ein Mahnmal für die Opfer der Eutha­
nasie. Daswar dasKonzept derKünstler
Horst Hoheisel, Jahrgang 1944, und An­
dreas Knitz, Jahrgang 1963, die mit ih­
ren teils anarchischen Entwürfen zu Ge­
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gen­Denkmalen Keile in die Routinen
der deutschen Selbstbezichtigungskul­
tur treiben. Der zweite Bus, bisMai 2018
am Rathenauplatz Frankfurt am Main
aufgestellt, hat in zehn Jahren an 15 Or­
ten gestanden, unter anderem an der
Berliner Philharmonie, ungefähr da, wo
die «Aktion T4» geplant wurde.
Der Weissenauer Bus ist an seinen Ort

gebannt, aber der Geist der Taten ist
nicht zu bannen. Er schält sich aus dem
Nebel und ist als unberechenbarer zwei­
terBusplötzlichda. Insofern ist dasDop­
peldenkmal der Grauen Busse mit den
Worten der Kulturwissenschaftlerin
Aleida Assmann ein «unruhiges und un­
fertiges Denkmal».

Gegen die Schuldroutine
Ein toter Bus, der an entlegenen Orten,

oft in der Nähe von realen Bushaltestel­
len, plötzlich auftaucht und erklärter­
massen nicht lange bleiben wird, löst an­
dere Diskussionen aus als ein Denkmal
auf dem Marktplatz. Er lässt keine Ab­
lenkungsmanöver über ästhetische Fra­
gen à la «Kunst oder Schandfleck» zu, er
lässt keine Abstumpfung und Abnei­
gung aufkommen wie jedes bleibende
Mahnmal, sonderndenkleinenStichder
Erinnerung, wenn er einmal verschwun­
den ist.
Hoheisel und Knitz haben viele Ideen,

den Schmerz zuwecken und lebendig zu
halten. Eine davon war die, eine einzige
Stele aus demDenkmal für die ermorde­

ten JudenEuropas ins Foyer der Berliner
Philharmonie zu stellen, zweinur fürdie
armen Irren, die den Tod imGas an sich
habenüben lassen.Dassdie Ideeaufdem
Papier bleiben musste, nimmt ihr nicht
die Kraft: Peter Eisenmans Berliner
Denkmal für die ermordeten Juden Eu­
ropas mit seinen 2711 jüdischen Grab­
steinen nachempfundenen Stelen ist ein
in eleganten Schwüngen wogendes grau­
esMeer, geborenausdemÄsthetizismus
eines eitlen Architekten und dem dis­
tinktionsgewissen Nach­Unten­Treten
der deutschen Schuldbekennerelite. Als
Moralfalle verlockt es zu Akrobatik,
Picknicken und Versteckspielen, einge­
baut ist ihm das Beleidigtsein durch
Schändung,undSchändunggeht ebenso
von schlechterzogenen Kindern, ah­
nungslosen asiatischen Touristen, Eis­
schleckern, pegelsaufender Jugend und
Hakenkreuzschmierern aus. Wenn hin­
gegen Kinder durch den Mittelgang der
grauen Busse von Hoheisel und Knitz
hindurchjagen, triumphiert das Befreit­
sein. Erwachsene, die die grauen Busse
sehen, ahnen selbst bei geringer ästheti­
scheroderhistorischerVorbildung,dass
sie nichts Gutes bedeuten.

Schrecken aus dem Efeu
Der graue Bus vonWeissenau verstellt,

versunkenwie er ist, allengrauenBussen
für immer den Weg. Er ist in der Mitte
aufgeschlitzt. Man kann ihn passieren:
Es gibt ein Entrinnen. Zwei Seitenschlit­

ze in der Mitte des Durchgangs geben
den Blick auf das schmiedeeiserne Git­
tertor frei. Gefangenschaft und Stachel­
draht können assoziiert werden, aber
auch die Kreuzesform. Dass der Bus auf
jeder Seite sechs Fenster hat, die Zwölf­
zahl der Apostel ergebend, dürfte Zufall
sein. Vorn, durch eine Wand vom Grau­
en isoliert, ist derFahrer zudenken.Man
stellt sich den grinsenden Tod persön­
lich vor, aber es war mit Sicherheit je­
weilsnur ein schwitzenderMitläufer, der
zu seinerEntlastungdiesesund jeneshat
vorbringen können. Wer durch die Mit­
te des Busses geht, begegnet dem Satz:
«Wohin bringt ihr uns?» Ein Patient soll
ihn gesagt haben.
Man kann Weissenau besuchen, die

schöne barocke Klosterkirche anschau­
en, ohne den alten Eingang und den
grauen Bus, der ihn blockiert, zu bemer­
ken. Die Kraft dieses Denkmals ist, dass
es nicht gesehen werden muss, aber als
Schrecken im Efeu immer da ist.

Informationen: www.dasdenkmalder­
grauenbusse.de sowie www.knitz.net.
Lesen Sie auch den Buchtipp auf Seite 43.
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Lesen Sie in Heft 46:
Karl Geisers Denkmal der Arbeit auf

dem Zürcher Helvetiaplatz.

Ordnung muss sein: Bevor der Bus abfährt, werden die Patienten­
listen noch einmal durchgesehen. Eine Aufnahme aus dem Oktober
1940. Aus dem Archiv der Stiftung Liebenau.

«Wohin bringt ihr uns?» In der Frage eines Weissenauer Patienten
begegnet die geballte Angst der Opfer des NS­Euthanasie­
programms.
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