SERIE: DAS ANDERE DENKMAL

Wenn ein Denkmal
keine Ruhe gibt

Die «anderen», namlich unmartialischen Denk-
mdler lassen sich, wie diese Serie bislang gezeigt
hat, auch in der Schweiz entdecken. Aber fiir
die ganz anderen Denkmale muss man nach
Deutschland reisen. Keine andere Nation hat
jemals die Anstrengung unternommen, der
Scham iiber die eigenen Verbrechen kiinstlerisch
Gestalt zu geben. Zum Beispiel mit dem Denk-
mal der grauen Busse. von Andreas Nentwich

er altmodische Omnibus blo-

ckiert die Einfahrt. Er ist grau,

seine Fenster sind blind, seine
Rider scheinen zur Hilfte im Erdboden
versunken. Knapp kann man sich zu sei-
nen beiden Seiten vorbeiquetschen, an
den schmiedeeisernen Torfliigeln der
Einfahrt vorbei auf das Gelinde des Psy-
chiatrischen Krankenhauses Weissenau
bei Ravensburg, einem ehemaligen Klos-
ter. Man kann aber auch geradewegs
durchihnhindurchgehen, denneristein
Geisterbus. Er steckt fest im Pfuhl der
Siinde. Er wird nie wieder fahren. Er blo-
ckiert mit sich selbst den Weg in die H6l-
le. Erkann selbst den Schwichsten nichts
mehr tun.

Sechshunderteinundneunzig

Vor rund 75 Jahren, als der Omnibus
noch aus Blech und Blut war, bog er aus
der Einfahrt und fuhr in Richtung Zwie-
falten, ebenfalls ein fritheres Kloster, das
psychiatrisches Krankenhaus geworden
war, oder in die Anstalt Grafeneck auf
der Schwibischen Alb. Anfangs rot wie
die Uberlandbusse der Reichspost, war
er zum Schluss in der schrecklichen
graugriinen Tarnfarbe lackiert, die ihn
unsichtbar machen sollte fiir die Bom-
be der Alliierten. Seine Fenster, ausge-
nommen die Windschutzscheibe, wur-
denverhingt, spiter auch gekalkt, damit

niemand hinaus- und hineinsehen Dergraue Bus blockiert seit 2007 die alte Ausfahrt der Psychiatrie von Weissenau.
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konnte. So fuhr er durch die schwibi-
schen Dorfer und Stidte, und alle wuss-
ten: Er ist vollgestopft mit Todes-
kandidaten. Mit psychisch Kranken,
«Schwachsinnigen», «Gemeinschaftsun-
fiahigen», Korperbehinderten, Epilepti-
kern, mit Kindern und Erwachsenen, die
bald als Rauch durch den Schornstein
des Krematoriums von Grafeneck gehen
wiirden oder durch denvon Hadamarim
fernen Hessen. «T4» hiess die Aktion, be-
nannt nach der Adresse Tiergartenstras-
se 4 in Berlin, wo an der Stelle der heuti-
gen Philharmonie eine Villa stand, in
der die Ermordung von Patienten aus
deutschen Heil- und Pflegeanstalten or-
ganisiert wurde. An die 270000 Men-
schen fielen dem sogenannten Euthana-
sieprogramm zwischen 1939 und 1945
zum Opfer. 70 000 von ihnen wurden
im Rahmen der Aktion «T4» zwischen

dem 27. Januar 1940 und August 1941 in
vier deutschen Vernichtungsanstalten
umgebracht. Thr insgesamt «lebensun-
wertes Leben» erwies sich als niitzlichim
Moment der Vergasung: Auf diese Wei-
se liessen sich auch Millionen ermorden,
und so zogen die Vergasungsexperten
der ersten Stunde nach dem Abbruch
von «T4» — der einzigen NS-Aktivitdt, die
nennenswerten kirchlichen Protest her-
vorriefund darauthin zumindest formal
eingestellt wurde — weiter als Fachkrifte
in die Vernichtungslager. 691 von den
70000 Hilfsbediirftigen, die den NS-
«Gnadentod» im Gas erlitten, wurden in
den Bussen der schrecklichen «Gemein-
niitzigen Krankentransportgesellschaft»
(Gekrat) durch das Tor von Weissenau
gefahren, zur Zwischenlagerung und
Spurenverwischung nach Zwiefalten
oder gleich nach Grafeneck.

Der altmodische Omnibus steht seit

dem 27. Januar 2007 in der fritheren
Haupteinfahrt von Weissenau. Er ist
8,70 Meter lang, 2,40 Meter breit und
2,50 Meter hoch, besteht aus vier Beton-
segmenten und einer Bodenplatte — bei
einem Gesamtgewicht von 70 Tonnen.
Ein zweiter, identischer Bus kann iiber-
all auftauchen, wo Menschen abgeholt
wurden, um ermordet zu werden oder
wo ein Hédkchen auf langen Listen ihr
Ableben durch natiirliche Ursachen be-
schloss.

Der Stich der Erinnerung

Die beiden Busse ergeben zusammen
ein Mahnmal fiir die Opfer der Eutha-
nasie. Das war das Konzept der Kiinstler
Horst Hoheisel, Jahrgang 1944, und An-
dreas Knitz, Jahrgang 1963, die mit ih-
ren teils anarchischen Entwiirfen zu Ge-
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«Wohin bringt ihr uns?» In der Frage eines Weissenauer Patienten
begegnet die geballte Angst der Opfer des NS-Euthanasie-
programms.

gen-Denkmalen Keile in die Routinen
der deutschen Selbstbezichtigungskul-
tur treiben. Der zweite Bus, bis Mai 2018
am Rathenauplatz Frankfurt am Main
aufgestellt, hat in zehn Jahren an 15 Or-
ten gestanden, unter anderem an der
Berliner Philharmonie, ungefihr da, wo
die «Aktion T4» geplant wurde.

Der Weissenauer Bus ist an seinen Ort
gebannt, aber der Geist der Taten ist
nicht zu bannen. Er schilt sich aus dem
Nebel und ist als unberechenbarer zwei-
ter Bus plotzlich da. Insofern ist das Dop-
peldenkmal der Grauen Busse mit den
Worten der Kulturwissenschaftlerin
Aleida Assmann ein «unruhiges und un-
fertiges Denkmal».

Gegen die Schuldroutine

Ein toter Bus, der an entlegenen Orten,
oft in der Nihe von realen Bushaltestel-
len, plotzlich auftaucht und erklérter-
massen nicht lange bleiben wird, 16st an-
dere Diskussionen aus als ein Denkmal
auf dem Marktplatz. Er lasst keine Ab-
lenkungsmangver tiber dsthetische Fra-
gen a la «Kunst oder Schandfleck» zu, er
lasst keine Abstumpfung und Abnei-
gung aufkommen wie jedes bleibende
Mahnmal, sondern denkleinen Stich der
Erinnerung, wenn er einmal verschwun-
den ist.

Hoheisel und Knitz haben viele Ideen,
den Schmerz zu wecken und lebendig zu
halten. Eine davon war die, eine einzige
Stele aus dem Denkmal fiir die ermorde-
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Ordnung muss sein: Bevor der Bus abfihrt, werden die Patienten-
listen noch einmal durchgesehen. Eine Aufnahme aus dem Oktober

1940. Aus dem Archiv der Stiftung Liebenau.

ten Juden Europas ins Foyer der Berliner
Philharmonie zu stellen, zwei nur fiir die
armen Irren, die den Tod im Gas an sich
haben tiben lassen. Dass die Idee auf dem
Papier bleiben musste, nimmt ihr nicht
die Kraft: Peter Eisenmans Berliner
Denkmal fiir die ermordeten Juden Eu-
ropas mit seinen 2711 jidischen Grab-
steinen nachempfundenen Stelen ist ein
in eleganten Schwiingen wogendes grau-
es Meer, geboren aus dem Asthetizismus
eines eitlen Architekten und dem dis-
tinktionsgewissen Nach-Unten-Treten
der deutschen Schuldbekennerelite. Als
Moralfalle verlockt es zu Akrobatik,
Picknicken und Versteckspielen, einge-
baut ist ihm das Beleidigtsein durch
Schindung, und Schindung geht ebenso
von schlechterzogenen Kindern, ah-
nungslosen asiatischen Touristen, Eis-
schleckern, pegelsaufender Jugend und
Hakenkreuzschmierern aus. Wenn hin-
gegen Kinder durch den Mittelgang der
grauen Busse von Hoheisel und Knitz
hindurchjagen, triumphiert das Befreit-
sein. Erwachsene, die die grauen Busse
sehen, ahnen selbst bei geringer 4stheti-
scher oder historischer Vorbildung, dass
sie nichts Gutes bedeuten.

Schrecken aus dem Efeu

Der graue Bus von Weissenau verstellt,
versunken wie er ist, allen grauen Bussen
fir immer den Weg. Er ist in der Mitte
aufgeschlitzt. Man kann ihn passieren:
Es gibt ein Entrinnen. Zwei Seitenschlit-

ze in der Mitte des Durchgangs geben
den Blick auf das schmiedeeiserne Git-
tertor frei. Gefangenschaft und Stachel-
draht konnen assoziiert werden, aber
auch die Kreuzesform. Dass der Bus auf
jeder Seite sechs Fenster hat, die Zwolf-
zahl der Apostel ergebend, diirfte Zufall
sein. Vorn, durch eine Wand vom Grau-
enisoliert,istder Fahrer zu denken. Man
stellt sich den grinsenden Tod person-
lich vor, aber es war mit Sicherheit je-
weils nur ein schwitzender Mitldufer, der
zuseiner Entlastung dieses und jenes hat
vorbringen kénnen. Wer durch die Mit-
te des Busses geht, begegnet dem Satz:
«Wohin bringt ihr uns?» Ein Patient soll
ihn gesagt haben.

Man kann Weissenau besuchen, die
schone barocke Klosterkirche anschau-
en, ohne den alten Eingang und den
grauen Bus, der ihn blockiert, zu bemer-
ken. Die Kraft dieses Denkmals ist, dass
es nicht gesehen werden muss, aber als
Schrecken im Efeu immer da ist.

Informationen: www.dasdenkmalder-
grauenbusse.de sowie www.knitz.net.
Lesen Sie auch den Buchtipp auf Seite 43.

Lesen Sie in Heft 46:
Karl Geisers Denkmal der Arbeit auf
dem Ziircher Helvetiaplatz.
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